В этот день Вера познакомила Вадима с начальником станции «Заря». Это был немолодой уже мужчина Владимир Ветров. Он никогда не был пилотом космического корабля или учёным. По земным меркам его можно было назвать, скорее, завхозом, чем бюрократом. В обязанности начальника станции входили вопросы жизнеобеспечения. На станции был ещё Совет, в который входили главный врач станции, главный инженер, главный учитель, начальник транспортного цеха, начальник продовольствия. 

      Ветров расспрашивал художника о жизни на Земле, о родственниках, о планах. Хотя, скорее всего, знал об этом, но хотел расположить к себе нового обитателя «Зари». Сам же он рассказал Вадиму о том, что разумные потребности на станции – это ещё и необходимость. Пространство «Зари» ограничено, и поэтому жители не могут позволить себе лишних вещей. Впрочем, на его родной планете это правило тоже действует. О неизбежности разумных потребностей говорил ещё землянин Иван Ефремов, которого нет уже 25 лет. Очень многие вещи на «Заре» имеют двойное и тройное назначение. Большое количество предметов – коллективного пользования, их можно всегда взять в пунктах проката и вернуть туда. Вадим отметил, что на Земле эта технология тоже пригодилась бы. Земля – своеобразный космический корабль, и его не нужно загромождать лишними вещами, которые время от времени приходится выбрасывать. 
         Потом Ветров попросил Вадима нарисовать портреты трёх его сотрудников. Ему нужен был заместитель, и Владимир был наслышан о способностях художника воспроизводить на портретах скрытые черты характера позирующего человека. Но художнику он не сказал, зачем ему нужны именно живописные портреты, а не фотографии или видеосюжеты. А Вадим был рад полученному заданию. Приносить пользу людям всегда было его желанием и привычным занятием. Жизнь продолжалась!