Появляется на площадке пожилая женщина и начинает задавать всяческие вопросы, включая и такие: "почему не падает?" и "почему сидят сверху?". Но среди этих вопросов появляются ключевые - "что надо, что бы научиться?" и "сколько стоит?". Поскольку на площадке был один человек и тот на отработке перед экзаменом, время было, можно было и поговорить. Пожилые люди вообще словоохотливые и радостно воспринимают любое общение.

Тогда я не воспринимал ее любопытство серьезно и выслушивал ее бесконечные истории, в перерывах отвечая на вполне конкретные вопросы. Антонина Ивановна, так звали нашу рассказчицу, ушла через пол часа, оставив после себя и своих рассказов море позитива и хорошего настроения.

Она появилась через неделю со словами "что дальше делать?" и протянула медицинские справки для получения водительского удостоверения на категорию А (мотоцикл). Я взглянул на дату рождения и обомлел. Мой возрастомер сбился на десяток лет. Я думал, что 57- 60, а тут, оп, год и скоро 70.

Научить человека на мотоцикле не просто... Ну а правильно и безопасно - еще сложней. И что делать, если перед вами стоит пожилой человек? Я попытался отговорить и, кажется, обидел ее.

Что ж, я отправил Антонину Ивановну к администраторам записываться в школу, еще надеясь на великих богов мотоциклов, что она не попадет ко мне. Но уже через 20 минут в телефоне голос администратора объявил мне Антонину Ивановну на завтра.

Завтра Антонина Ивановна появилась с пакетом пирожков вперед, что оживило всех инструкторов. На площадке в будочке закипел чайник и инструкторы пошли пить чай, а я рассказывать технику безопасности, подбирать шлем и проводить первое занятие.

Читая технику безопасности, я задал вопрос, который мучил меня два дня...

- Почему мотоцикл?
- А что милок он тебе не нравится?
- Нравится.- ответил я.
- Ну так вот... - продолжила Антонина Ивановна.

И я приготовился слушать одну из ее историй.

- В моем детстве к нам в деревню приезжали на мотоциклах наши и немцы с пулеметами, в касках. И даже иногда приезжали танки... Все дети сбегались на них смотреть, а немецкие солдаты даже угощали шоколадом! и катали в колясках. И один раз удалось побывать внутри танка.

О-па! Война и Немцы! В конце войны Антонине Ивановне должно было исполниться 4 года. Неужели это можно запомнить?

Увидев сомнение в моих глазах, Антонина Ивановна засмеялась...
- Нет. Войну я почти не помню. Это были съемки фильма.

Я выдохнул. Но, думаю, трехлетний ребенок... А в голове роились вопросы "что за кино?", "где деревня?", "в каком году?", но надо было заниматься и все вопросы ушли на второй план...

По прошествии программы обучения Антонине Ивановне удалось освоить все, кроме восьмерки на газу с тормозом. На холостом она ездила хорошо. Еще несколько уроков и восьмерка выполнена. Не буду напоминать, что тогда восьмерка была восьмеркой и вся обкладывалась конусами. Нельзя было сбить ни одного конуса...

Появление Антонины Ивановны было в радость, ибо появлялась она всегда с пирогами, а на праздники с тортом "Наполеон" и все с нетерпением ждали ее рассказов.

Сдала она со второго раза, хотя инспектор, заваливший ее на первой сдаче, и заявил, что нечего в таком возрасте на мотоцикле делать... Как получила права, приехала к нам с пирогами и тортиками, устроив настоящий праздник. Нам было немного грустно от того, что она у нас больше не появится. За два месяца с лишним мы привыкли к ее рассказам, смеху и угощениям, а еще она прекрасно пела.

Но не тут то было. Видимо, пожилому человеку на пенсию нелегко купить мотоцикл и она у нас стала появляться раз в неделю... меняя час покатух на пирожки и тортики, а иногда, на очень красивые романсы под гитару. Так продолжалось около года. В те времена мотоцикл был всесезонным транспортом, ГАИ принимало на открытых площадках зимой и ученики катались даже в минус 25...

Антонина Ивановна приходила каждую неделю в четверг и один раз дозвонилась до меня, чтобы я дал ей мот в -28. Я не дал, а перенес на следующую неделю... Но она не пришла. Не было ее и на следующую неделю, и на следующую... Тогда весь инструкторский состав нашей школы поехал по ее адресу, ибо его знали почти наизусть. Каждый раз она звала к себе на чай...

Мы звонили, но никто не открывал... Позвонили соседям. Они сказали, что три недели назад Антонину Ивановну забрали в больницу, где она умерла.

Стояли как вкопанные думая каждый о своем и о ней и о том что встречаются такие замечательные люди.

С исполненной мечтой, с доброй памятью она ушла в страну вечного сезона, оставив нам не горечь потери, а светлую грусть.