Воспоминания детства - ранней весны 1963 года. Ещё лежит снег. Я – ученик второго класса Осихинской восьмилетней школы, в которой работают мои родители. Отец – директор, мама – учитель русского языка и литературы.

Однажды  я играл с ребятам во дворе, и мы вдруг увидели необычную птицу. Она сидела на дереве, между нашим и соседским огородом. Эта часть приусадебного участка называлась большим огородом, на ней сажали картофель. Для остальных овощей были участки, которые назывались маленькими огородами. Птица сидела на боярышнике головой к нам. Размер её был необычным – величиной с голубя, а грудь как у снегиря.

Всем захотелось поймать эту птицу и рассмотреть её поближе.  Возможно, мы и поймали бы её, но среди детей часто распространены предубеждения, поверья и предрассудки. Кто-то из взрослых распространяет их ради хохмы. Вот и в этот раз нам довелось опровергнуть одно распространённое заблуждение.  Мы были убеждены, что если зайцу или птице насыпать на хвост соли, животное будет сидеть на месте. Мы сбегали за горстью соли, одна девочка (из старших классов) Аля Василькова пошла в обход, тихо подобралась к птице, занесла над ней руку с солью, и начала «засолку». Аля имела возможность схватить птицу, но жажда проверки поверья научным экспериментом перевесила.

Птица, видимо, почувствовала, что у неё на спине и хвосте появилось что-то лишнее, и улетела. Наше разочарование от упущенной птицы сменилось знанием, что взрослые часто обманывают детей. Осталось воспоминание о том случае, как о чём-то упущенном.  Девчонка, которая пыталась поймать птицу (совсем не синюю птицу счастья) ушла из жизни довольно рано. Альбина неудачно вышла замуж, её убил ревнивый муж.

Почему этот снегирь был такой большой? Позже я узнал, что в Северной Америке жили красногрудые голубки, но они были истреблены ещё в середине пятидесятых, с ними активно боролись тамошние фермеры. Филиппинский кровавогрудый куриный голубь тоже не мог залететь в Сибирь. Он живёт только на одном острове, это Лусон. Да и красное пятно у него не во всю грудь.  Был ли это наш раненый голубь?  Для меня это так и осталось загадкой.