Это отец рассказывал не мне, а нашему родственнику, я лишь присутствовал при их разговоре. Было это в конце шестидесятых, но рассказ произвёл на меня такое сильное впечатление, что запомнился на всю жизнь. Мы сидели на брёвнах. Тогда дрова привозили к частным подворьям не колотыми и не пиленными, а «долготьём», как это называлось. Собеседник отца часто прикладывался к бутылке, страдал от этого, но сделать со своей зависимостью ничего не мог. Тогда это многими считалось вредной привычкой, от которой можно отвыкнуть. Лечили немногих, остальных пытались избавить от пьянства товарищеские суды, профсоюзы и парткомы. 

Вот что сказал одному из таких «неизлечимых» мой отец:

– Ты раб водки! Или бутылки! Но не только. Ты ещё и раб начальства. Знаешь, какова себестоимость производства литра спирта? Семнадцать копеек! Бутылка водки обходится государству примерно в восемь копеек. Если ты в день зарабатываешь шесть – семь рублей, то этого хватает на две бутылки водки. Считай, что если ты купил литр водки на этой неделе, то ты один день отработал на государство бесплатно, за шестнадцать копеек. А у тебя за месяц может набраться таких дней пять или шесть. Говорят, что все доходы от продажи водки идут в военный бюджет. Можешь успокоить себя тем, что ты крепишь оборонное могущество нашей страны. Но не забывай, что ты иногда уходишь в запой и не выходишь на работу несколько дней, пропивая зарплату за целую неделю. Ты не подумал, почему тебя не выгоняют с работы? Ты удобный работник, потому что держишься «на последнем предупреждении», как в анекдоте. Тебя можно послать на любую, самую чёрную работу, потому что, если вздумаешь отказываться, тебе пригрозят, что выгонят при первом же появлении на работе в нетрезвом виде. И ты никогда ничего не посмеешь сказать против начальства, волей или неволей поддерживаешь полновластие и произвол руководителей. Ты раб начальства: от бригадира до главбуха и директора. Ты никогда не пойдёшь разбираться, почему тебе заплатили меньше, чем ты ожидал, так как тебе всегда могут пригрозить увольнением. Как в песне у Владимира Высоцкого: «…И следователь стал меня главней».Все главнее тебя. Захочешь освободиться от рабства, перестань пить хотя бы в рабочее время.

Вот такой монолог мне запомнился на всю жизнь. Родственник пытался сохранить своё лицо, утверждая, что он пьёт за свои деньги, а вот начальство – за государственный счёт. В этом как бы проявлялась собственная гордость привыкшего выпивать. А сколько таких рабов водки было по стране? К концу двадцатого века в России выпивалось по восемнадцать литров (в переводе на чистый спирт) алкогольных напитков, но за двадцать лет века нынешнего потребление их сократилось в четыре раза.